Hannah bola typ človeka, ktorý nedokázal odolať výhodnej kúpe. Keď zbadala starožitné zrkadlo na víkendovom výpredaji, videla v ňom čaro, zatiaľ čo ostatní videli škrabance a zakalené sklo. Za desať dolárov bolo jej.
Vyčistila ho a zavesila do chodby, potešená tým, ako zdalo sa, že rozjasňuje úzky priestor.
Ale o pár dní si všimla niečo podivné.
Keď okolo neho prechádzala, niekedy videla v odraze nejasné tvary – stoličku, ktorá nebola jej, závesy, ktoré nevlastnila, dokonca aj tieň lampy. Najskôr to pripisovala tomu, že zrkadlo je staré a pokrivené. Napriek tomu ju tie obrazy znepokojovali.
Jednej noci zrkadlo odfotila svojím telefónom, dúfajúc, že si tak dokáže, že je to len jej predstavivosť. Keď sa však na fotografiu pozrela, zovrelo sa jej žalúdku. Za jej odrazom sa obraz inej miestnosti javil jasnejší ako kedykoľvek predtým.
Knižnice. Stôl. Ťažké tapety. Nič z toho nepatrilo do jej domu.
Tej noci takmer nespala.
Nasledujúce ráno sa Hannah rozhodla to prešetriť. Zavolala predajcovi, staršiemu mužovi, ktorý vypratával majetok svojho zosnulého otca. Keď mu opísala podivné odrazy, zasmial sa.
„Máte dvojité zrkadlo,“ vysvetlil. „Môj otec bol tesár. Na výrobu nábytku používal staré zrkadlové panely. Toto zrkadlo viselo pred skriňou. Ak sa pozriete pozorne, uvidíte, že nie je len zo skla, ale má viacero vrstiev. To, čo vidíte, je slabý odtlačok starej podložky pod ním.“
Hannah si zrkadlo znovu prezrela a naozaj, pri správnom osvetlení mohla vidieť obrysy starej tapety a nábytku vtlačených do starého striebra.
Nebolo to iný svet. Nebol to duch. Bola to história – zachytená vo vrstvách starého skla, ako fotografický negatív, ktorý nikdy nevybledol.
Hannah sa uľavilo a zasmiala sa nad sebou. Zrkadlo si však nechala. A vždy, keď sa návštevníci zastavili, aby ho obdivovali, usmiala sa a nechala ich na chvíľu premýšľať, čo vlastne vidia.
