Šesťročná Lily rada kreslila. Každý deň zapĺňala stránky farebnými domčekmi, kvetinami a rodinami nakreslenými ako panáčiky. Ale jedno popoludnie priniesla mame obrázok, ktorý ju zarazil.
Bol to portrét muža. Nebola to karikatúra, ale detailný obrázok – s ostrými očami, širokým úsmevom a znamienkom pri brade. Príliš detailný na dieťa jej veku.
„Kto je to, zlatko?“ spýtala sa jej matka a snažila sa znieť nenútene.
„Môj priateľ,“ odpovedala Lily jednoducho. „Rozpráva sa so mnou.“
Jej matka to odmietla ako fantáziu. Deti si vymýšľajú kamarátov na hranie, povedala si. Ale potom sa objavili ďalšie kresby. Ten istý muž, znova a znova. Niekedy stál pri okne. Niekedy držal Lily za ruku. Niekedy bol vo vnútri domu.
Znepokojená matka ukázala náčrtky svojmu manželovi. Ani jeden z nich toho muža nespoznal. Nervózne sa zasmiali a rozhodli sa, že je to len fáza. Ale neskoro v noci zachytila Lily, ako šepká v kúte svojej izby, akoby ju niekto počúval.
Potom, jedného daždivého večera, niekto zaklopal na dvere.
Matka otvorila dvere a na verande stál cudzinec. Bol celý mokrý a zdvorilo sa usmieval. A jej srdce takmer zastalo – krtko, oči, úsmev. Bol to muž z Lilyiných kresieb. „Myslím, že som sa stratil,“ povedal ticho. „Ale vaša dcéra ma pozná.“
Matka zatvorila dvere, triasla sa a objímala Lily. Keď o pár minút prišla polícia, veranda bola prázdna. V blate neboli žiadne stopy. Žiadne stopy po nikom.
Po tom kreslenie prestalo. Ale niekedy sa Lily stále pozerá na okno s jemným úsmevom, akoby vedela, že je tam vonku… a čaká.
